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HORNEROS
PQR JUAN BURGHI
Vol. VI.
A D. PRunO SERI}]
En uno de mis habituales paseos hacia las afueras de la ciudad, descu-
brí un nido de estos laboriosos artífices construído en el suelo, sobre el
césped. Visto desde el camino, semejaba uno de esos montículos de tierra
que denuncian un hormiguero. Observado atentamente, identifiqué un
horno que supuse abandonado ahí por alguien, luego de haberlo sustraído
en las inmediaciones de ese lugar.
Aunque el terreno era algo pantanoso a causa de las lluvias (principios
de setiembre), me allegué, comprobando realmente un nido, hecho en el
mismo sitio donde se hallaba, y a punto de terminar en ese momento. Ocho
días después, el sábado siguiente, lo habían concluído.
Llevé este dato al Museo de Historia Natural, cuyo administrador, se-
ñ{)r Gavio, me recibió con la cordialidad de un viejo amigo, interesándose
vivamente por el hallazgo, y dejándome comprender cuán grato sería ob-
tener, para el Museo, esta pieza que comprobara de ViS1~ un caso tan poco
frecuente.
Gustoso le ofrecí extraerlo y donarlo. Antes, y por consejo del mismo
señor Gavio, tomé algunas fotografías. Luego lo extraje cortando un pan
de tierra de unos setenta centímetros de lado, por unos quince de es-
pesor, que puse cuidadosamente sobre una plataforma llevada al efecto.
Hice la entrega al Museo, acompañando las fotografías y una nota que,
además de un planito del lugar, decía:
« Nido de hornero construído en el suelo, en pleno campo. A unos veinte
metros de un cañada, en terreno bajo y anegadizo. Orientado hacia el
Este N. E. A cien metros del camino pavimentado de Morón a Campo de
Mayo; trescientos metros antes de llegar a la curva de Bella Vista, sobre
la izquierda, frente a la alcantarilla. Es una región muy arbolada. Saca-
do el 3 de octubre de 1936. Quince días antes de esta fecha se hallaba
definitivamente concluído. Alguien, persona o animal, le destruyó la en-
trada y, en el momento de sacarlo, los horneros estaban reparándolo. No
se aguardó a que lo terminaran de nuevo, por temor de que fuera deshe-
cho, perdiéndose así la oportunidad de comprobar un caso muy poco
frecuente ».
Entretanto, he querido observar qué harían sus dueños. Imaginaba que
volverían a edificar ahí nuevamente; pues, por observaciones anteriores,
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sé que, cuando se les destruye una vivienda, insisten con otra en el mIS-
mo lugar.
Tal vez por hallarse muy avanzada la estación, aprovecharon un hor-
nito ubicado en un sauce mimbre que existe a unos treinta metros de ese
punto, aplicándose a reparar ese horno que estaba deteriorado en el frente,
tarea mucho más breve que fabricar otro por entero. Pero alguien los
despojó de nuevo, y volvieron otra vez al suelo, a cinco metros escasos del
hoyo que dejara la extracción anterior, y aprovechando el barro que la
Nido de hornero cons"truido en el suelo.
lluvia formó en él. Hecha la plataforma del nido (que es como una am-
plia y seca boñiga de vaca), y unos cinco centímetros de muro, no sé por
qué causas, abandonaron la tarea, volviendo a comenzarla una vez más en
el citado árbol.
y ahora formulo una pregunta: ¿ A qué causas obedece la distinta
ubicación que dan a las puertas de sus moradas estos alegres arquitectos
del espacio, aunque en las observaciones que he practicado exceden, y con
mucho, las entradas hacia el lado izquierdo, o sea a la derecha del obser-
vador, puesto de frente al nido?
Muchos de éstos, situados a distancia de pocos metros, .los que medían
de uno a otro poste en una línea· telefónica, sin ninguna diferencia de
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altura y orientación, de modo que no existe la menor duda que sobre ellos
predominan los mismos vientos; los rayos del sol se proyectan exacta-
mente, y las condiciones de visibilidad son idénticas; no obstante, suelen
tener la puerta en uno u otro lado, indistintamente.
Efectuando un recuento en zonas vecinas, obtuve los siguientes re-
sultados:
Nidos observados:42;izquierda31;derecha 11
»
»100»59»41
»
936033 322210
Total » » 267 » 172 » 95
Lo que da un 64~~ % de nidos con la entrada a la izquierda, y 35% %
a la derecha (').
* * *
Aprovecho esta oportunidad para consignar algunas observaciones y
referencias sobre estos simpáticos amigos del hombre, seres maravillosos,
mezcla de sabio arquitecto, obrero disciplinado y poeta feliz; cuya cos-
tumbre de no habitar la mis.ma vivienda durante varios años cual otras
aves, construyendo cada estación una nueva, tal vez obedezca más que a
sus hábitos de limpieza, que son proverbiales, a su gran actividad. De no
emplear su tiempo en esa constante alfarería, el hornero tendría que per-
manecer inactivo una buena parte del año, cosa inconcebible en él.
Estas observaciones y referencias, fueron recogidas en el pueblo de Li-
bertad, Departamento de San José, República Oriental, en la propiedad
rural que ahí poseía un compañero de juventud de mi padre, y donde,
años atrás, pasé algunas vacaciones.
Era su dueño un viejo hidalgo suizo alemán, agrimensor y botánico,
amigo de los libros y la naturaleza, que vivía refugiado en su frondoisa
quinta, casi identificado con el amable mundo que lo rodeaba. Dispen-
sando una gran simpatía a los horneros, habían llegado en su larga amis-
tad a una tal confianza que, al verlo echarse al hombro la pala de puntear
con que iría a cavar algún hoyo, un viejo casal de estas aves lo seguía y,
al comenzar su tarea, a medida que volvía la tierra, se apoderaban de
cuanto insecto quedaba en descubierto, teniendo con frecuencia, nuestro
buen amigo, que apartarlos con la mano, a fin de que la pala o el terrón
que volteaba no los hiriera.
(1) Un amigo mío, espíritu culto y observador sagaz, aventura esta hipótesis que, por bella
y fina,. consigno: «Si acaso no variará. la ubicación de la entrada, según ella sea elegida por el
maeho o la hembra de la pareja, al comenzar el edificiQ ».
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Al cabo de una prolongada sequía, una fuerte lluvia durante la ma-
drt"igada. Con el comienzo del día la lluvia decrece. Ahora sólo caen. esca-
sas gotas que se pulverizan en el resplandor ámbar del sol que se insinúa.
En la extensa cancha que sirve de patio junto a las casas, la tierra se-
dienta sorbe con fruición. Las lombrices, buscando la humedad y la fres-
cura externa, afloran a la superficie: unas burbujitas muy pequeñas las
denuncian. Los horneros deambulan con su .paso elástico y su mucha
gallardía en el porte. Al verlos, se piensa en un airoso mosquetero cuya
invisible espada, que la mano de su dueño presiona en el pomo, se alza
en la punta, levantando por detrás la capa... Quedan unos segundos
atentos, la cabeza ladeada, el ojo fijo, una pata contraída en alto y, al
descubrir las burbujas, se dirigen resueltamente hacia ellas y, con las
finas pinzas de cuerno del pico, sacan con elegante seguridad la lombriz
que llevan a sus crías.
* * *
Otra de las características que me han llamado la atención en estas
aves, es la persistencia en fabricar su nido en determinado sitio: rama,
poste o lo que sea, acaso por simpatía o cariño al lugar elegido.
A fines de un invierno muy lluvioso, una pareja de horneros construye
su nido sobre un poste del alambrado que, en la quinta de referencia, da
sobre el amplio camino nacional, entonces sin pavimentar. Todas las ma-
ñanas pasa por ahí un chico, montado en un petiso, rumbo al pueblo, en
busca de provisiones. Cada mañana, este chico, con el cabo de su arreador
destruye el trabajo efectuado durante la víspera por los tenaces artesanos
que, teniendo el material al pie de la obra, es bastante apreciable. Durante
nueve días consecutivos re comienzan la construcción en el mismo sitio,
hasta que por fin, al décimo, convencidos de la imposibilidad de lograr
sus propósitos, deciden abandonar y buscan la rama de un árbol vecino.
* * *
En ese punto que la noche vacila y que aprovecha el alba para insi-
nuarse, un hornero, el jefe, acaso, desgrana la risa del timbal de su canto,
como burla a la noche en derrota ... Es la señal. Cien, doscientos, quien
sabe cuántos, lanzan al unísono sus notas jubilosas: el estrépito de una
celeste claraboya que se desploma... Por ahí llega, sin duda más fácil-
mente, la luz del día. Ese es, además, el despertador de mi buen amigo y
el mío, el más agradable y exacto de cuantos despertadores he conocido
hasta ahora; como que a su maravilloso mecanismo lo alienta el soplo del
propio Creador ...
Noviembre de 1936.
